独特健身房

第一次到独特健身，是因为每次去公司附近的健身房都要走15分钟的路，酷暑严冬高跟鞋把15分钟的路变成了天堑，导致我“坚持健身”每每失败，仔细review了自己行程轨迹后，我把下一个健身地点选择范围圈定在了常去的某郊区mall。彼时独特健身的老板承包了顺义某著名国际学校的体能课，我被闺蜜一番安利，还顺带蹭了“家长折扣”就速速成了会员—这不是一个困难的决定，以我三年换五个教练每个教练平均不到十节课的毅力，这是一个“充满美好愿望但是不要期望太高”的决定。

独特健身的老板是个50+的牙医，据说也是中年开始健身并且痴迷到决定把推广健身当作事（fu4）业来经营的业余爱好者。刚开始一次上课的时候遇到他，他语重心长地跟我说，“Jiajia，等你到我这个年纪，你一定会感激今天的自己作出来健身的决定”，鸡汤喝得太多的我，心里呵呵哒。

事情的开始一如既往的不顺利。一件事儿当你翻来覆去的下决心，然后不断背叛自己放弃决心，必然变成自己都对自己的决心有点儿腻歪。一方面对自己痴肥的身材极其愤怒，另一方面在健身房每一步痛苦的努力和纹丝不动的秤，都会不断提醒你过去的失败和现在的无奈，于是愤怒*，并且还会迁怒。所以，很长一段时间，每次上课的时候我都会暴露出内心极mean的一面，狂怼教练，从质疑锻炼内容方法效果，到辩论他的饮食建议的科学性，到举着手表指着自己的心跳数字抗议，鸡飞狗跳。

我的教练AA是个93年的小伙子。据他回忆，小学时候因为“数学老师太不讨人喜欢”导致他没被启蒙好，所以去了体校。这个桥段大概也许是真的，因为他在数次数的时候总是奇怪的跳过偶数，然后每次争执到底用磅和公斤计量的两种杠铃哪个重的时候，他总是说，“这么复杂的问题我不跟你们学霸争”。而他的另外一道世纪难题是，不知道为什么别的教练都有漂亮的网红小姐姐学员，他只有中年老阿姨或者大叔，外加几个健身狂。当然后来从我们的对话中好像答案也其实昭然若揭：

“教练，你觉得三个月我能减多少体脂？”

“想什么呢，饮食你也做不到，一个月1%不错了”

.......（打算减15%体脂的我）

“教练，我觉得天生大腿粗，诶”

“得了吧，你就是体脂高”

“教练，小腿能练不？”

“小腿没啥脂肪，形状靠跟腱，但是跟腱是天生的，爹妈给的没办法啊”

以及很重要的一点，他每次拍照片的时候都让被照的人生无可恋，他还会辩解“xx网红那个照片一看动作就不标准，也没有演示出动作的过程”

不可描述的扛把子姿态

“相扑蹲这个动作很适合拍照”哈？

然而，很奇怪，不花式捧人给鼓励，也不励志严厉要求，也不每天追我来上课的AA却奇异地陪伴我走过了在独特健身暴躁的开端，帮我把健身变成了日常，在经过完全没有希望的前三个月（体重体脂肌肉纹丝不动）之后，我终于开始掉称了，在机场赶飞机的时候也感觉箱子不沉脚下如风了，每周去独特健身的日子也逐渐固定下来。想来可能是摩羯座的他，真的很认真地在对待这个工作，比如我无数次跟他讨价还价，“我只有9点有空，你不在我不去了”，他总是回，“我在”，又比如，他一直很认真的给我讲道理，没有bluff没有pua，拖着在期望和失望之间晃荡的我向那个目标，一步一个脚印的走过去。

过去两年能在北京的日子里，gooddaysbaddays，走进独特健身，总是很fulfilled。状态好high的时候教练就会张罗我的一直在列表上却永远不能check的长肌肉计划，硬拉加个片，或者挑战个高难动作。心情不好的时候，教练就会安排心肺动作，热热身出出汗，把烦恼甩掉。年年底妈妈临终之前，医院等待宣判。那天，约了教练，跑到独特健身，跟教练说，把我练废了吧。在跑道上熊爬的时候，我和绿色的仿真跑道和白色的数字标示是那么那么的近，近得看得到泪水和汗水落下再被吸收的无踪的样子，练到呼吸都痛的时候，心里的巨石仿佛轻了那么一点点。

有阵子工作特别忙，总约在晚上9点去上课，一般碰不到什么人，只有一个大叔，默默地跟着教练做力量训练，每次练完了就会带上运动耳机在跑步机上做有氧。那时候我总是连了房间的音乐系统放自己喜欢的歌单，而依稀听到，他耳机里传来的是雄浑的交响乐，每当这时候，我就会很惭愧地把房间的音乐声音调小一点，相安两无事。前阵子我问教练，我算不算健身房里累计上课最多的人之一了，他说最近刚好去看了会员上课的记录，排名第一的是那个大叔。后来知道，那个大叔来健身房的时候，有很严重的抑郁症。很长的一段时间，他都默默地跟随教练训练，然后有氧，满头大汗离开，不发一言。后来慢慢的会开口说几句话，说他仍旧要吃药，但是运动让他好一些了。昨天我跟教练热烈地讨论起搏击教练的年纪，跑完步满头大汗的大叔忽然走过来，仔细看了看墙上的照片，回头对我们说，他有30嘛？说罢露出了一个无比灿烂的笑容，一口牙齿粲白。

疫情之后健身房的生意也有些艰难，但是因为房产是老板的，没啥固定成本，所以教练们都很淡定。我的工作狂教练被升职成了代理店长，除了上课锻炼之外，忽然也多了些规划，比如请学员去点评上写个评价，搞点儿before-after照片之类。跟我提起了之后，先是花了点儿时间照了一堆让我啼笑皆非的照片，最后还是被我要求自拍。又想要我写些文字，我拿起笔，很多文字忽然喷涌而出。

“独特健身，你值得拥有”

—在这里走过一段自己的心路，学会与自己的身体和精神好好相处，蜕变成为另外一个自己。

before-after